мешно ли это, когда шоу-бизнес смеётся над самим собой? Церемония под названием «Серебряная калоша» каждый год ставит вопрос ребром. Если Ксению Собчак обозвать лошадью — будет ли смешно самой Ксении Собчак?

— Ты идёшь на «кал»? — спрашивают за один-два дня друг у друга селебрити и хохочут, довольные старой шуткой.

«Кал» — это «Калоша». Пожалуй, наше всё для мира глянца, обитающих на его страницах упомянутых селебрити и той самой тусовки, что в сериале «Секс в большом городе» называлась «город Манхэттен». У нас свой Манхэттен — мир внутри «золотой мили» и филиал его по Рублёво-Успенскому шоссе. Бизнесмены, актрисы, модели, стилисты, звёзды шоу-бизнеса и гламурные девушки без определённых занятий.

Сейчас, наверное, читатель подумает, что автор примется непременно осуждать.

Вовсе нет. «Серебряная калоша» придумана умными и, главное, ироничными людьми. Самоироничными. Каждый год смеяться над собой — занятие не для трепетно относящихся к своему величию людей.

К тому же полно среди смеющихся более чем уважаемых лиц. Вот за столиком прямо на красной дорожке пьёт водку Андрей Макаревич. Выпивает не просто так, а со Стасом Наминым. Чуть ниже их разглядывает спонсорские машинки Владимир Матецкий, ведущий ныне на «Серебряном дожде» ну просто изумительные субботние дневные эфиры о редкой музыке. Сияющий, как зеркало, Геннадий Хазанов освещает путь перед собой, даже не произнося ни слова.

Подле них — важные бизнесмены в дорогих костюмах и их непременно стройные спутницы. Кстати, что привлекает бизнесменов на подобные вечеринки? Судя по улыбкам, им нравится этот гламурный образ жизни, нравится быть среди артистов. Многие из них — вполне реальные меценаты. Зная о конкретных добрых делах многих из них, уже вот так не рубанёшь топором правду-матку про «гламурье». У каждого своя правда.

Во всём важен контекст. Вот стоит за оградой Артемий Троицкий, давно уже не музыкальный критик, а один из селебрити с «особым мнением» на всё подряд. Даже рубрики в глянце под него так специально и озаглавлены. Не пускают его сначала. Через десять минут ожидания и вспышек фотопапарацци пускают. И он принимается стучать по шуточной ударной установке, принципиально мимо темпа и доли. У него особое мнение. Таковы правила игры.

Правила игры — это самое важное из того, что придумали 13 лет назад умные люди для «Серебряной калоши».

Ведут церемонию клубный герой Андрей Фомин и всем известная Ксения Собчак. Сразу скажу, что в этот раз её лошадью не называли. Но даже если бы и назвали. Вот на недавних «Двух звёздах» Тина Канделаки не утерпела и назвала. И ничего. Посмеялись вместе.

 
Ксения Собчак
Всё потому, что Ксения Собчак — умная девушка. И вышла с двумя огромными надувными грудями с торчащими надувными сосками. Смеяться над собой — это правила игры. Не смеяться — моветон.

Да и страшен ли смех в таком карнавальном контексте? Ведь он амбивалентен. Движется от старого к новому, от гламура к постгламуру, от вчерашнего таблоида к завтрашнему. Он покрывает весь диапазон коннотаций. «Через 20 лет у всех будет натуральная большая грудь и только у Анны Семенович — по старинке пластика».